Ha mélyen a tenyerébe néz, meglátja szüleit és őseinek minden generációját. Mindannyian élnek ebben a pillanatban. Mindegyik jelen van a testében. Ön ezeknek az embereknek a folytatása. - Thich Nhat Hanh

„A [család] az a fészek, amelyben a lélek megszületik, ápoltatik és életbe engedik” - írta Thomas Moore. "Ez egy kidolgozott történelem és származás, és kiszámíthatatlan személyiségek hálózata."

Akárhonnan, akárhonnan is érkezünk, jelenünk nagyrészt a múltunk történeteiből áll. Ezeket a történeteket úgy lehet elképzelni, mint a gallyakat, a húrokat és a páratlan detritusokat, amelyek összetartják családjainkat, és e történetek mindegyikében e „kiszámíthatatlan személyiségek” közül legalább az egyik szárnyra akar szállni és repülni akar.

Családtagjaink fizikai -, pszichológiai és szociológiai jellemzői arra késztetik őket, hogy úgy higgyenek és viselkedjenek: a cirkusszal elszaladt fekete bárány néni, az idősebb nővér, akit megcsodáltunk a hazugságért, a háborús hős nagyapa, akinek kitüntetéseit igényesen bekeretezik és a zongora fölé akasztják, a nagymama, akinek keksze és lekvárja táplálja eufórikus gyermekkorunk emlékét.

Családtörténetünk történetei

Életünket a történetek alakítják. Néha a helyszínen készítjük őket - Kitalálod, mi történt ma? Néha elmeséljük, amit elmondtak nekünk - Így érkezett családunk Kaliforniába. Képzeletünk segítségével megpróbáljuk elmagyarázni, amit nem értünk, olyan részletek hozzáadásával, amelyek később a család történetének részévé válnak - Ezért Louise nénit és Theresa nénit nem lehet meghívni ugyanarra a bulira. Ha egy történetet elég gyakran és elég sokáig mesélnek el, és nemzedékeken át ismételgetik, akkor a mítosz elemeit felveheti, feltárva, hogy kik vagyunk, hogyan kerültünk ide és miért tesszük, amit csinálunk.

Mesemondóként természetesen metaforát, szimbólumot és képzeletet használunk a történet jobbá tételéhez. Anyám soha nem gondolná magáról, hogy mesemondó, de tőle hallottam a meséket arról, milyen szegény volt a család, amikor lány volt. Talán anélkül, hogy tudatában lett volna annak, hogy a szorgalmas, becsületes, földi sók történelmének bizonyos értékeit vagy szokásait akarta összekapcsolni. Másrészt talán emlékeztetni akarta azokat az embereket, akiktől jövünk, arra az esetre, ha divatos ötleteket kapnék, vagy olyan módon mutatkoznék be, amely nem felel meg annak a meggyőződésének, hogy kik vagyunk.

Hazugságok, szégyen és csontvázak a családi szekrényekben

Mindannyian csontvázak vagyunk a szekrényekben. Ennek a rejtett vagy eltorzult múltnak némelyikéről soha nem tudhatunk, mások pedig a gobelin részévé váltak, amely a családunk története. Vannak titkok, amelyeket ismerünk, még akkor is, ha nem beszélünk róluk, és vannak olyanok is, akiket sejtünk. Olvasunk arckifejezéseket, hangintonációkat, testbeszédet. Még, vagy talán főleg gyerekként az intuíciónk megmondja, ha valami nincs rendben. A hazugság nem idegen nyelv.

A titok megőrzésének általános oka a szégyen, ami mindig hazugságokat mond. A fény megragyogása, a titok tudomásul vétele, a hazugság megfejtése, ha csak önmagunk és önmagunk számára is, sokkal közelebb visz minket hitelességünkhöz.

Az egyik gyakorlat, amelyet műhelyeimben kínálok, lehetőséget kínál arra, hogy egy titokról vagy hazugságról írjak. Apró papírcédulákat adok ki, és a résztvevők mindegyik csíkra felírnak egy-egy titok néhány részletét - egy nagy titkot, egy kis titkot, nem annyira titkos titkot. Összecsukjuk a papírcsíkokat, és akarva-akaratlanul magunk elé tesszük, összekeverjük, összekeverjük, összekeverjük, mint egy kagylójátékot, így elveszítjük a nyomát, melyik titok melyik papírcsíkon van. Ezután kiválasztunk egyet a halmunkból, amiről írni akarunk.

Amit én és mások felfedeztünk, az az, hogy amikor végre feltesszük a szavakat az oldalra, a titok elveszíti erejének egy részét, és inkább egy történetté válik, amelynek másfajta ereje van.

Anyák és lányok: láthatatlan érzelmi zsinór

Noha a kockázatvállalás elengedhetetlen az autentikus élethez, sok nő, akitől megkérdeztem, azt mondta, hogy az anyjuk figyelmeztetett a kockázatvállalásra vagy bármi kockázatra. Suzana családjában „erősen bátorították az embert, hogy az élet minden területén biztonságosan játsszon”. Ahelyett, hogy kreativitásunk megerősítésével és a világra adott természetes reagálóképességünkkel lettünk megáldva, arra lettünk nevelve, hogy „engedelmesek és csendesek legyünk, hogy osztozzunk és ne legyünk önzők, hogy mindig„ szépen játszunk ”, ahogy Donna fogalmazott.

De a kreatív nem óvatos, és sokan, mint Gina, „nevelésem erőfeszítésének, kreatív, lázadó temperamentumomnak” ellenük feszültek - amiről azt mondta -, életem egyik fő küzdelme volt és továbbra is. ”

"A lánya kapcsolata az anyjával valami hasonló a bungee búvárkodáshoz" - írta Victoria Secunda újságíró. "A külvilágban a teljes autonómiának tűnő követelését helyezheti el ... de van egy láthatatlan érzelmi zsinór, amely elkapja a hátát."

Ha az egész életen át tartó utunk során anyáinkkal folytattuk a push-pull örökségét - a csecsemőkortól a serdülőkortól a felnőttkorig egészen az anyaivá válásig -, az általunk írt történetek a feszültség és a nyugalmi pontokat jelölik a fesztávolság mentén. De ugyanaz a történet, amelyet életünk különböző szakaszaiban írtunk, vagy az övé új színt és hangot kaphat, és ezzel a perspektívaváltással teljesen más történetnek bizonyulhat. Másképp látjuk, mert mi magunk is megváltoztunk.

Rich azt mondta: „Nehéz a saját anyámról írni. Bármit is írok, a történetem, amit elmesélek, a múlt verziója. Ha elmesélné saját történetét, más tájak is kiderülnének. ”

FELFEDEZÉS: Anyákat író lányok

Van olyan kérdése, amelyet még nem tett fel édesanyjának, és soha nem lesz lehetősége feltenni? Vajon milyen volt gyerekkorában, miről álmodott, de soha nem beszélt róla?

Gyerekkorunkban eljön az az idő, amikor felfedezzük, hogy szüleink önálló egyének, hogy olyan életük van, amely nem tartalmaz bennünket. Hallunk egy beszélgetést, vagy megfigyelhetjük, ahogyan egymásra tekintenek - egy pillantás cseréje vagy egy intim gesztus, amely kizár minket. Ez a felfedezés a szüleink folyamatosan változó perspektívájának magva, amely mindaddig folytatódik, amíg élünk.

Anyám megemlékezésében írtam,

Nagyon szerette a horgászatot? Vagy csak azért tetted, mert apu szerette? Milyen álmokat adott le feleségének és anyánknak lenni? Mindig is tudtam, hogy elraktál valamit abból, ami lennél, amire gondoltál. Bárcsak megismerhettem volna azt a másikat. Olyan, amely talán csak a korai látomásai során elevenedett meg, nagyon-nagyon régen, amikor fiatal voltál, és minden lehetséges volt.

Mit tudsz biztosan édesanyádról, és mit képzelsz? Ha különböző életkorú fényképei vannak édesanyjáról, vizsgálja meg őket alaposan. Melyik történetet mondja el a fénykép ahelyett, hogy a fényképről vagy az elbeszélt történetről tudna?

Apák és lányok: az ideális és az igazi

Azt mondják, hogy a legtöbb hároméves lány beleszeret az apjába; vannak, akik azt akarják, hogy az anyjuk tűnjön el, hogy feleségül vegyék apjukat. Más lányok nővé nőnek, akik egész életüket azzal keresik, hogy vigyázzon rájuk.

Apa az idősebb, a király, a bölcs archetípusa. Tanár, bűvész, a hit és a birodalom védelmezője. Darth Vader és Dumbledore egyaránt. Ő nincs apa és Atticus Finch. Zeusz és Milquetoast. Ő mindez és ezer más arc - összetett, ellentmondásos, teljesen egyedi és teljesen a tiéd.

E könyv (és életem) során írtam „apámról”, és a gyermekkori emlékek felidézésében „apáról”. Mindkét cím leírja az életemben betöltött szerepét. Ő az, aki táplálta a kíváncsiságomat és dicsekedett a teljesítményemmel; ő is az, aki pofozta az arcomat, amiért hazudott. Ő, mint bárki más, bátorította Vad gyermekem vágyaimat, és mintázta az álmokat követő utat.

Nem minden nővérem mondaná ugyanezt.

"Nem számít, ki volt az apám" - írta Anne Sexton egy folyóiratban -, az számít, hogy ki emlékszem rá.

FELTÁRÁS: Apák író lányok / Apukát író lányok

Most, amikor megkezdjük az Atyával kapcsolatos írásbeli felfedezéseinket, eszembe jut egy apu fényképe, amely az Arany Kapu hídján haditengerészeti egyenruhában pózol, széles gallérja felemelkedik a szélben.

Nem számít, hányszor vagy hány csoporttal alkalmaztam az „Apám keze” figyelmeztetést, az így kapott történetek mindig meglepnek frissességükben, egyéniségükben és vad nyersségükben. Olyan sok éve használom a promptot, nem emlékszem, hol hallottam először, vagy amikor először írtam belőle.

Próbáld ki magad egyszerű írás-gyakorlati stílusú, időzített, koncentrált írásként. Állítsa be az időzítőt tizenhét percre, írja be az „Apám kezei” parancsot egy üres oldal tetejére, és kövesse az első megjelenő képet. Ne álljon meg, amíg az időzítő ki nem kapcsol.

Miután végzett, lélegezzen, olvassa fel hangosan, amit írt, és kövesse a felmerülő gondolatokat vagy érzéseket.

Az utazás folytatása

Vajon a családdal és a kapcsolatok felderítésével kapcsolatos mindez a részlet meglepő helyeken megjelenő történeteket kavar fel, miközben Ön egyszerűen írja a mindennapokat az Utazási jegyzetek jegyzetfüzetébe? Ez jó dolog; ki tudja, mi jöhet ezekből az emlékekből és tükrökből?

A hiteles vadságból történő írás általában nem úgy történik, mint az égő-bokor jelenség; ez inkább a talaj fordítása, kert beültetése, öntözés, türelem és folyamatos gyomlálás.

© 2015 Judy Reeves. Minden jog fenntartva.
Újra nyomtatva a kiadó engedélyével,
Új Világkönyvtár, Novato, CA 94949. newworldlibrary.com.

Cikk forrás

Vad nők, vad hangok: Írás a hiteles vadságodból
szerző: Judy Reeves.

Kattintson ide további információkért és / vagy a könyv megrendeléséhez.

A szerzőről

Judy Reeves író, tanár és írói gyakorlat provokátor, akinek könyvei között szerepel Írói napok könyve, amelyet "az írók legforróbb könyveinek" neveztek el, és elnyerte a 2010-es San Diego Books Award díjat a legjobb szépirodalomért. Más könyvek tartalmazza az Egyedül írást, az Együtt írást; Kreatív írókészlet és az író visszavonulókészlete. A magán írói és kreativitási műhelyek vezetése mellett Judy írást tanít a Kaliforniai Egyetemen (San Diego Extension) és magánműhelyekben, valamint nemzetközi konferencia-konferenciákon beszél. A San Diego Writers, Ink társalapítója, ahol ügyvezető igazgatóként szolgált. A weboldala az judyreeveswriter.com és blogol a címen livelymuse.com.

Megnézni egy videót: A szerző Judy Reeves a VAD NŐKRŐL, a VADI HANGOKról beszél