Szegény, okmány nélküli családban nőttem fel. Szerencsém volt - megszereztük a legális lakóhelyünket, megszereztem az oktatást, és most jó munkám van. De senkinek nem kell számítania a szerencsére.
Itt van a történetem és az, amit megtanultam.
Apám azért jött az Egyesült Államokba, hogy átdolgozza a Bracero program. Pénzt küldött, hogy támogasson minket Mexikóban, de 10 év elteltével a családom kétségbeesetten egyesült. Tehát az 1980-as évek elején anyám elvitt engem, a nővéremet és a testvéremet a határon túlra.
Ötéves voltam, de emlékszem a forróságra, a kimerültségre, a félelemre és a reményre. Amikor először találkoztunk apámmal, ő egy házban lakott, ahol még kilenc munkás volt. Éveken keresztül másokkal együtt éltünk csak úgy, hogy bérelhettünk.
Gyökereinket egy konzervatív, többségben fehér Dallastól délre fekvő városba tettük. Eleinte a szüleim féltek minket iskolába állítani, vagy akár kint játszani - attól tartottak, hogy felfedeznek és elvisznek minket. Végül beírattak minket az iskolába, de a félelem és a trauma továbbra is fennmaradt. A szomszédok „illegálisoknak”, „visszacsapásoknak” és még rosszabbnak neveztek minket.
A pénz szűk volt. Apám keményen dolgozott a helyi újrahasznosító központban, heti 200 dollárnál kevesebbet. Főállású bébiszitterként anyukám éppen heti 20 dollárt keresett. Babunk és tortillánk volt, tető a szűk lakóhelyünk felett, és ennyi volt.
Emlékszem, a testvéremnek, egy tehetséges focistának egyszer 16 dolláros zoknira volt szüksége. Utána kevés volt az étel. Tehát mi gyerekek fiatalon mentünk dolgozni. Alig értünk ki, és állandóan a kitoloncolás félelmében éltünk.
Végül 1986-ban törvényes amnesztiaprogram volt a hozzánk hasonló bevándorlók számára. Apám félt, hogy trükk volt mindannyiunkat felkerekíteni és kitoloncolni. Sok olyan csalás volt, ahol a professzionális megjelenésű emberek megpróbálják a bevándorló családok számára több ezer dollárt számolni a jelentkezésért.
A szegénység néha ilyen. Keményebben dolgozol, mint amennyit el tudsz képzelni, aztán menekülsz. De végül legális lakosokká váltunk. Ez nem azt jelentette, hogy most megengedhetnénk magunknak a téli kabátokat, de azt, hogy nem rettegünk mindennap.
Nagyon-nagyon keményen dolgoztunk, de ami igazán változást hozott, az a szerencse volt. És ez az amnesztia éppen annyi légzőtermet adott nekünk, hogy családunkat kiszabadítsuk az árnyékokból és a szegénységből.
Nagy szerencsém volt, hogy iskolámnak volt egy példája az Amerikai Államok Szervezete programnak. Kiderült, hogy természetes voltam a diplomáciában, és végül Washington DC-s állampolgárokhoz mentem - ez a tapasztalat segített Georgetown-ba kerülni.
Az iskola ott sem volt könnyű - gyakran bántak velem, mintha nem lennék elég jó. De diplomát szereztem, visszaköltöztem Texasba, és az igazságosságért dolgoztam az olyan bevándorló családoknál, mint az enyém.
Útközben megtanultam néhány dolgot a szegénységről.
Először is, az okmány nélküli munkavállalók körülményei ma még rosszabbak, mint gyermekkoromban. Néhány dolog javult az új adminisztrációval, de még mindig vannak magánvállalkozóink, akik bezárják a dolgozó embereket, például a szüleimet és a gyerekeket, mint én. Nagy szükségünk van értelmes bevándorlási reformra.
Másodszor megtudtam, hogyan használják a cinikus politikusok a faji megosztottságot arra, hogy megosztanak és meghódítsanak minket.
Szegény bevándorló családom mellett szegény fekete családok éltek, szó szerint a vasút másik oldalán, és szegény fehér gyerekek egy pótkocsi parkban. Mindannyian küzdöttünk. De ahelyett, hogy harcolnánk azzal a rendszerrel, amely szegénységben tart minket, megtanítottak egymással harcolni.
Szerencsém volt, de a méltó élet megélése nem függhet a szerencsétől. Az olyan dolgokat, mint a megélhetés és a humánus bevándorlási politika, az emberi jogok és az igazságosság normáinak megfelelően kell megalkotni.
Mindannyian jobban járunk, amikor mind jobban járunk. Menjünk előre együtt.
A szerzőről
Könyvek az egyenlőtlenségről az Amazon legjobb eladói listájáról
"Kaszt: Elégedetlenségünk eredete"
írta Isabel Wilkerson
Ebben a könyvben Isabel Wilkerson a kasztrendszerek történetét vizsgálja a világ társadalmaiban, így az Egyesült Államokban is. A könyv feltárja a kasztnak az egyénekre és a társadalomra gyakorolt hatását, és keretet kínál az egyenlőtlenség megértéséhez és kezeléséhez.
Kattintson a további információkért vagy a megrendeléshez
"A törvény színe: annak elfeledett története, hogyan választotta el kormányunk Amerikát"
írta Richard Rothstein
Ebben a könyvben Richard Rothstein a faji szegregációt létrehozó és megerősítő kormányzati politikák történetét tárja fel az Egyesült Államokban. A könyv megvizsgálja ezeknek a politikáknak az egyénekre és közösségekre gyakorolt hatását, és cselekvésre hív fel a folyamatos egyenlőtlenség kezelésére.
Kattintson a további információkért vagy a megrendeléshez
"Összességünk: mennyibe kerül mindenkinek a rasszizmus, és hogyan boldogulhatunk együtt"
írta: Heather McGhee
Ebben a könyvben Heather McGhee feltárja a rasszizmus gazdasági és társadalmi költségeit, és egy méltányosabb és virágzóbb társadalom jövőképét kínálja. A könyv olyan egyének és közösségek történeteit tartalmazza, akik szembeszálltak az egyenlőtlenséggel, valamint gyakorlati megoldásokat kínál egy befogadóbb társadalom létrehozására.
Kattintson a további információkért vagy a megrendeléshez
"A hiánymítosz: a modern monetáris elmélet és a népgazdaság születése"
írta: Stephanie Kelton
Ebben a könyvben Stephanie Kelton megkérdőjelezi a kormányzati kiadásokkal és a nemzeti deficittel kapcsolatos hagyományos elképzeléseket, és új keretet kínál a gazdaságpolitika megértéséhez. A könyv gyakorlati megoldásokat tartalmaz az egyenlőtlenségek kezelésére és egy igazságosabb gazdaság megteremtésére.
Kattintson a további információkért vagy a megrendeléshez
"Az új Jim Crow: Tömeges bebörtönzés a színtévesztés korában"
írta Michelle Alexander
Ebben a könyvben Michelle Alexander azt kutatja, hogy a büntető igazságszolgáltatási rendszer milyen módon tartja fenn a faji egyenlőtlenséget és diszkriminációt, különösen a fekete amerikaiakkal szemben. A könyv tartalmazza a rendszer történeti elemzését és hatását, valamint felhívást a reformra.
Kattintson a további információkért vagy a megrendeléshez
Ez a cikk eredetileg a Más szavak oldalon jelent meg