Apró, de alattomos sárkányok leselkednek ránk, hogy elfogjanak minket spirituális utunkon az eksztázisok és ürességek földjén. Egyikük a hírhedt menedéket nyújtó sárkány.
A menedéket nyújtó sárkány
Emlékszem, egyszer elsétáltam egy üres, nyílt telek mellett, melyet mindenfelé durva kövek vettek körül, amelyeken gyerekek játszottak. Egy kislány készen állt arra, hogy leugorjon egy másfél méteres szikláról a homokos talajra, és az ösztönöm azt súgta, hogy megvédjem, figyelmeztessem, ne ugorjon, mert attól fél, hogy megsérül. De összeszedtem magam, és hallgattam. Ehelyett inkább az egész epizódban felmerülő érzéseimet jártam körül. Milyen ember lennék, ha valaki megfosztott volna minden lehorzsolt térdtől, fájdalomtól vagy vérző karomtól, valahányszor szó szerint vagy szimbolikusan „ugrani” vágytam?
Mi ez az ápolói ösztönszerű reakció, amit mások kockázatos vállalkozásaival szemben tanúsítunk? Vajon ez az együttérzésbe burkolt óvatosság túl gyakran uralkodik, és így megakadályozza a szélsőségek, sőt Isten megtapasztalását is? Miért nem hagyjuk egymást békén, beleértve azt is, hogy hagyjuk, hogy a másik elszenvedje vágyaink és döntéseink következményeit? Miért akarok másokat megfosztani ettől a valódi élménytől, ha hajlandó vagyok (bár nem vagyok rá hajlandó) magam is elszenvedni némi fájdalmat? Kik vagyunk mi, hogy megmondjuk, mi a legjobb vagy jobb egy ember számára, mintha a fájdalomtól való védelem mindig és minden alkalommal a legjobb dolog lenne? Talán a válasz leggyakrabban a saját "boldogságról alkotott elképzelésünkhöz" való hozzáállásunkban rejlik – egy olyan helyhez, amelyet elképzelünk, ahol nem lenne fájdalom vagy konfliktus. Egy tökéletesen védett létezés; egy védett társadalom.
Ez a fájdalomtól való megszabadulás lehet a legdrágább spirituális ár, amit nekünk, a huszadik század végi embereknek, kultúránk biztonság iránti kényszeréért kellett fizetnünk. De a menedék nem élet, és ezért nem méltó cél egy nép számára; ahogyan Rilke így fogalmazott: „Miért akarsz kizárni az életedből minden izgalmat, minden fájdalmat, minden melankóliát, amikor valójában nem tudod, hogy ezek az állapotok milyen hatással vannak rád?”
Mindössze néhány héttel azután, hogy a gyerekkel az üres telken találkoztam, több felnőtt és én is körülnéztünk, és megvitattuk az akkori aggodalmainkat és szükségleteinket. Az egyik nő, háromgyermekes anya és jó barátja, apja súlyos betegségéről és közelgő haláláról beszélt (apja már előrehaladott korban volt, és több szívrohama is volt). A régi német iskolában nagyon szigorú katolikusként nevelték, és mind a halál gondolata, mind az egyház legutóbbi „liberális” (ha egyáltalán használt kifejezés volt) változásai rettegték, különösen a mennyországról, a pokolról, a purgatóriumról és a túlvilágról szóló egyéb, kifejezetten középkori kinyilatkoztatásokról alkotott, jól megőrzött elképzelései miatt. A lánya, bár kritikus volt saját lelki életében és gyermekei életében, eltökélt szándéka volt megvédeni apját attól a halálos ágyon érzett szorongástól, hogy szembesüljön azzal a ténnyel, hogy a katolicizmus tanításainak egész életen át tartó szó szerinti elfogadása hiba lehetett.
Ma már felismerhetjük a lányunk ápolási ösztöneit, és együttérezhetünk velük. De akkor is azt állítottam, ahogy most is, hogy hosszú távon nincs több jogunk megvédeni és oltalmazni a szüleinket, mint a gyermekeinket vagy magunkat (vagy bárki mást, akit szeretünk) a kétségbeeséssel és reménnyel, a hit elvesztésével és a hit újjászületésével, a halállal és az élettel való szükségszerű küzdelmüktől. Lelki életünket nem a szimpátia, hanem a bátorság és a jövőkép vezérli; miért engednénk tehát, hogy a szimpátia diktálja szeretteink lelki útját? „Az igazi test egy megtört test” – jegyzi meg Brown. „Létezni annyit tesz, mint sebezhetőnek lenni. A védekező mechanizmusok, a jellempáncél az, hogy megvédjen az élettől. Csak a törékenység emberi; egy megtört, földhözragadt (bűnbánó) szív.” A szerelem fáj; az élet fáj; Isten fáj; fájdalmakat tapasztalunk meg. Hogyan mondhatjuk el bármelyikünkről, hogy megtanultuk a szeretetet, az életet vagy Isten megtapasztalását a zúzódásaink és vérzéseink, a veszteségeink és a megtört álmaink nélkül?
Ismét visszatérünk egy alapvető kérdéshez: Milyen erők neveltek minket társadalmunkban arra, hogy egyáltalán fontolóra vegyük, hogy önmagunk, gyermekeink vagy akár szüleink menedéke méltó cél? Hol tanultunk meg ennyire kevéssé bízni az életben – és a gyógyító folyamatokban, amelyek minden élőlénybe beépülnek, a növénytől az állaton át az emberig és a nőig? A veszteség és a végesség megtapasztalása a halálos ágyunkon lehet életünk legkedvesebb és legigazabb Isten-élménye. Anélkül, hogy paranoiás lennénk, szinte összeesküvés szagát árasztja ez – ez az erőfeszítés, hogy biztosítást és biztonságot beszéljenek és adjanak el, hogy az ne csak egy kapaszkodó takaróvá, hanem egy olyan takaróvá váljon, amely elfojt minden tapasztalatot, és így magát Istent is. Egy egyetemi kampuszon, ahol az elmúlt évben tanítottam, merészkedett megjelenni egy biztosítási ügynök, akinek bűntudattal teli beszéde a főiskolai hallgatókhoz szólt, nagyjából így hangzott: „Gondoltatok már arra, hogy életbiztosítást kössetek (ezt húszéveseknek!) a szüleitek kedvéért? Mert ha hirtelen meghaltok, nagyon fognak hiányozni, és a szüleiteknek nem lesz miről emlékezniük rátok életbiztosítási kifizetés nélkül.”
Olyan dühösen reagáltam erre a fajta üzletelésre, hogy őszintén reméltem, hogy ennek az úriembernek is van életbiztosítása, mert ha találkozom vele, könnyen kaszálhatott volna rajta. (Legalábbis azt hittem. Kiderült, hogy a kollégiumokra korlátozta prédikálását, és – szerencsére – nem mert kimenni a kampuszon nappal.) Amivel itt szembesülünk, az egy teljesen félrevezető elnevezés. Ez nem életbiztosítás, hanem halálbiztosítás. Halált biztosítani az élet helyett; menedéket biztosítani az emelés helyett; fájdalommentességet az istenfélelem helyett; pénzügyi emlékezetet az eksztatikus emlékek helyett: az ilyen eredmények „garantálásához” mindössze annyit kell tenni, hogy az emberek (különösen a sebezhető, fiatalok) internalizálják ezt a perverz menedékmániát.
Az, hogy ilyen halálsárkányokat szabadjára engedünk a kollégiumi szobáinkban, otthonaink magánéletében a televíziós reklámokon és az újsághirdetéseken keresztül, és sajnos, egészen az elménkbe is a magazinhirdetésekben és a kultúránkban elültetett attitűdökön keresztül – ez szembetűnő bizonyítéka annak, hogy közel állunk ahhoz, hogy védett társadalommá váljunk. Egy olyan társadalommá, amely védett legmélyebb énünktől; a nő és a férfi énünktől; az erkölcsi énünktől, amely különbözik a moralizáló énünktől; az önvalónktól – és mivel ennyire védettek vagyunk legigazibb énünktől, Isten megtapasztalásától is védettek vagyunk. Mert egy sebezhető Isten csak ugyanolyan sebezhető személyekkel tud kommunikálni. A védelem nem jelent erőt; a sebezhetőség igen. Jézus nem egy pillanat alatt tanulta meg elfogadni a keresztre feszítést, hanem egy életen át Isten sebezhetőségének utánzása révén. A sebezhetőségünk nem a gyengeségünk, hanem az erőnk; mert a fájdalomból öröm születik; a kétségbeesésből remény; és a gyűlöletből szeretet!
A sebezhetőség egy díj – gyönyörű, izgalmas, csábító és ízléses. Megérdemli, hogy nagyobb önfeledtséggel és buzgalommal, nagyobb vágyakozással és teljes szívvel törekedjünk rá, mint ahogy egy bokszoló a díjmeccsre, vagy egy vezető az első helyre törekszik. Mert a sebezhetőség díjával és az általa hozandó tudatossággal a meglepetésekkel teli élet jár. A sebezhető ember tele van meglepetésekkel, és készen áll az egyre több meglepetésre. Az ilyen ember értékeli a meglepetéseket. Spirituálisnak lenni annyit tesz, mint sebezhetőnek lenni. Óvakodj a menedéket nyújtó sárkánytól! Menedék ígéreteivel elnyel minket. Óvakodj a biztonságba öltözött és menedéket ígérő sárkánytól. Megöli a lelkünket. És velük együtt Istent is.
Az angol misztikus Thomas Traherne arra figyelmeztet minket, hogy „végtelenül rosszat teszünk magunknak a lustaságunkkal és a bezárkózottságunkkal. Minden teremtmény, minden nemzetben, nyelvben és népben végtelenül dicséri Istent: annál inkább azért, mert Ő a te egyetlen és tökéletes kincsed. Soha nem vagy az, akinek lenned kellene, amíg ki nem lépsz önmagadból, és nem jársz közöttük.”
A helyettesítő élet sárkánya
Egy másik baljós és alattomosan ellenséges sárkány – amelyik arra ólálkodik, hogy eltérítsen minket a spirituális tapasztalataink mindennapi esküjétől – a helyettesítő élet sárkánya. A menedéket nyújtó sárkányhoz hasonlóan ez a különleges fenevad is olyan ígéreteket tesz, amelyek elsőre nagylelkűnek és számunkra hasznosnak tűnnek. Mint minden kicsi, de alattomos sárkány, ő is álszent eksztázisokba és kedves ígéretekbe burkolózik. De követni őt annyit tesz, mint – a saját kárunkra – megtanulni, hogy kedvesnek lenni nem annyit tesz, mint élni vagy szeretni. Mi az a bizonyos ígéret, amit a helyettesítő életű sárkány tesz? Mivel mindannyian hajlamosak vagyunk egyfajta önsajnálatra, egyfajta fáradtságra amiatt, hogy ilyen nehéz spirituális utakat kell megtennünk hegyeken felfelé, magányos, poros utakon lefelé, esőben, hidegben és ónos esőben, látszólag egyedül, ez a kedves sárkány előlép a fák mögül, és megígéri: „Hadd tegyem meg érted; hadd vigylek oda.”
De mély hazugság rejlik minden ilyen ígéretben. A hazugság egyszerűen ez: senki, semmilyen intézmény és semmilyen sárkány nem tapasztalhatja meg Istent értem, érted vagy bárki másért, csak önmagáért. Mindenkinek a saját teremtőjévé kell válnia; és mindenki a saját idejében, helyén és módján éli meg az eksztázist. Persze, használhatunk és lelkesen üdvözölhetünk vezetőket utunkon, de a különbség egy igazi vezető és egy vezető ruhájába bújt ellenséges sárkány között általában pontosan ezen a ponton válik láthatóvá: mennyit ígérnek? Mert egy igazi vezető nem ígér eksztázist, csak segítséget az úton. Egy helyettesítő életű sárkány ezzel szemben a napot és a holdat ígéri, hogy meggyőzzenek arról, hogy feladd az Istennel kapcsolatos megtapasztalások iránti saját szükségletedet.
Amikor ilyen sárkányok próbálnak megkísérteni minket, fel kell tennünk magunknak a kérdést: Ki tapasztalhatja meg helyettem a természetet? Vagy a zenét? vagy a szeretkezést? vagy a fájdalmat? vagy az ürességet? vagy a táncot? vagy a tengert? vagy a hegycsúcs csendjét? vagy a saját verseimet? vagy a saját gyermekeimet? vagy egy barát iránti szeretetemet? vagy ezeknek és más szépségeknek az emlékét? A válasz egyértelmű: senki. Csak mi magunk tapasztalhatjuk meg Istent, és ha hagyjuk, hogy a helyettesítő élő sárkány megtévesztései beépüljenek az élettel kapcsolatos saját reakcióinkba, akkor beengedjük a halált otthonunkba; egy halálos méreg árasztja el a lelkünket. Mert senki, de senki sem élheti le helyette egy másik ember életét.
Mindez most már elég világosnak tűnik. Ki vitatkozna ezzel? De akár tudatában vagyunk ennek, akár nem, társadalmunkban beépített helyettesítő élet sárkányok élnek, amelyek folyamatosan megpróbálnak akarva-akaratlanul rávenni minket, hogy feladjuk saját Isten-tapasztalati igényünket. Néhányat közülük itt bemutatunk. Először a szülők jönnek. Néhány szülő (általában azért, mert nem engedték el magukat az élet ajándékainak, hanem ragaszkodtak kizárólagos szülői szerepükhöz) túl gyakran válik áldozatává a mindent felfaló helyettesítő élet sárkányának. A "Hadd éljem az életedet helyetted" vagy a "így kell csinálni" olyan tanács, amely nagyon távol áll az egészségestől, ha bármilyen korú gyermekek (különösen a házasok) túl komolyan veszik az ilyen tanácsokat.
A szülők, különösen az idősebbek, rengeteg élettapasztalattal rendelkeznek, amit átadhatnak a következő generációknak; de ez csak annyiban érvényes, amennyiben valóban élettapasztalat, az élet eksztázisainak megtapasztalása. A szülők hiteles guruságának legbiztosabb próbája a következő: vajon még mindig részt vesznek-e az alkotás örömeinek és eksztázisainak keresésében és megtapasztalásában? Ha nem, akkor mások életével vannak elfoglalva – amihez nincs joguk. Mert ahogy a gyerekeknek ellen kell állniuk a szülők helyettesítő életének, úgy a szülőknek is ellen kell állniuk annak, hogy gyermekeikben vagy unokáikban helyettesítő életet éljenek. A próba mindig az: mit élvezhetnek, alkothatnak, miben gyönyörködhetnek, amikor a gyermekek vagy unokák nincsenek jelen? Milyen szimbolikus játékokkal tanultak meg játszani?
Kultúránkban bőven akadnak más példák a helyettesítő élet sárkányaira. Ahol megerősítik azt, hogy nézők vagyunk az életben, nem pedig résztvevők, ott a sárkány munkálkodik. Amit Brecht a színházról megfigyelt, az alkalmazható a filmekre, az otthonra vagy a templomra is a kultúránkban. „Úgy ülnek együtt, mint akik alszanak, de nyugtalan álmokat látnak. Igaz, nyitva van a szemük. De nem figyelnek, csak bámulnak. Nem hallanak, megbűvölve néznek a színpadra, mintha megbabonázták volna őket.” Ez a bálványimádás lényege: bámulni; semmi mást nem internalizálni, csak elégedettséget, sőt jóllakottságot a folyamat során. És ez biztosan mindennapi tapasztalatunk otthonainkban, a televízióval. Hány élet megy kárba szó szerint azzal, hogy ezt az egyszemű sárkányt bámuljuk, miközben éppen annyi szórakozást és ígéretet kínál nekünk a reklámok révén, hogy folyamatosan elcsábítson és lenyűgözzön minket.
A televízió valóban kultúránk ópiuma a tömegek számára, amely tömegként tartja vissza az embereket, mert azt ígéri, hogy értük éli az életet. Hadd tegyék ezt a színészek értünk – látogassák el a természetet, és legyenek szerelmi kalandjaik, szenvedéseik és nevetéseik is. Ez az egyszemű sárkány hetekig tartó serdülőkori sportversenyeket kínál, amelyek oly sok amerikai férfit csábítanak arra, hogy nosztalgikusan vágyakozzanak egy olyan versenyre, amelyet talán élveztek, talán nem, mielőtt családapa lettek. A helyettesítő eksztázis mindig ál- és pót-eksztázis. Mert ilyen nem létezik. Isten mindenki tapasztalata; egy ilyen élményt nem lehet megtenni helyettünk.
A rövidítés sárkánya
Egy sárkány nemcsak azért gyanúsítható, mert megváltást ígér (egy olyan ígéretet, amit senki sem tehet másért), hanem olyan sárkányok is vannak, akik elég merészek ahhoz, hogy Isten megtapasztalását rövid úton ígérjék. Ezek a sárkányok különösen Észak-Amerika mellékútjai mentén leselkednek, amelyek már jól ismertek tévévacsoráikról, azonnali kommunikációjukról, zsebszámológépeikről, valamint az idő és tér gyors meghódításáról. Ha le tudjuk győzni az időt arcplasztikával és miniszoknyákkal, a teret pedig repülőgépes utazással és elektronikus kommunikációval, akkor biztosan – érvel az ésszerű sárkány – le tudjuk győzni a belső időt és a belső teret (azaz a spirituális időt és teret) is néhány előre csomagolt vagy lefagyasztott spirituális utazással. „Csak olvaszd fel és indulj” – ígéri ez a sárkány. Csak tépd be. Ennyi az egész.
De ez a Reader's Digest által Istenhez írt rövidített út, a rövidített út, kudarcra van ítélve. Mert az eksztázis nem ugyanaz, mint az érzelmi kitörés vagy az érzelmi eufória. Az ilyen eufória kihagyja a hiteles eksztázis lényeges lépéseit, például a másokkal való megosztás eksztázisát; megkerüli a társadalmi erkölcsöt (igazságosságot), miközben az "erkölcsiséget" kizárólag a magánügyekre, például a szexuális gyakorlatokra vagy a képzeletre redukálja. Megkerüli az elvesztegetett idő elemét, amelyet minden hiteles eksztázis magában foglal, a barátságtól a csillagnézésen át a tánctanulásig vagy a zongorázásig. Azzal, hogy kiküszöböli a teremtés elvesztegetett idejét, inkább manipulálja, mintsem tiszteli a teremtést. Nem csoda, hogy az ilyen rövidített spiritualitások hajlamosak térítésben csúcsosodni, és így összekeverik az "én" üdvösségutat mások utájával. Az ilyen rövidítésért fizetett ár valóban drága, mert végül nem sebezhetőbbé, hanem kevésbé sebezhetővé válik az ember; végül dogmatikusabb, kontrolláltabb és vágyakozóbb lesz mások irányítására, mint a pillanatnyi "megtérés" előtt.
Nem, mint minden természetes folyamatnak, egy rózsa növekedésének vagy egy magzat fejlődésének, a teremtésnek is van egy bizonyos ideje az igazi teremtési spiritualitáshoz. Még Isten is időben munkálkodik. Minden spirituális utazás pontosan az – egy utazás –, és a megtett távolságot csak egy bizonyos idő alatt teszi meg az ember. A távolságok és időbeli eltolódások ábrázolásának módjai többféleképpen is ábrázolhatók. De ami közös bennük, az feltűnő: először is, hogy nincs olyan, hogy azonnali rövidítés Istenhez; másodszor pedig, hogy bármilyen térképet is választunk az utazás során, Isten mindig az utolsó, nem pedig az első a spirituális élmények közül.
Ami veszélyesen szem elől téveszthető és egyoldalúvá válik a rövidítést alkalmazó sárkány spirituális nézőpontjában, az az, hogy a teremtés és a Teremtő igazi élvezete szakértelmet igényel. Isten megtapasztalásának művészete is van. Egy művészetet nem lehet rövidítéssel elsajátítani, ahogy azt sem, ha valaki más teszi meg helyettünk (helyettesítő élet). Egy művészet kidolgozása időbe telik, mert szakértelmet, erőfeszítést, alkalmazást, kísérletezést és hibákat igényel. És mindezek időt vesznek igénybe. Az olyan időszakokban, mint a miénk, amikor az élet élvezetének szelleme elveszik, képeznünk kell magunkat arra, hogy élvezzük az életet, és Isten örömének megtapasztalását helyezzük előtérbe. Nem lehet egyik napról a másikra és tisztán spontán módon "sikeres" bulit rendezni, hanem némi tervezéssel, döntéssel és felkészüléssel. Bizonyára az a buli, amely Isten társaságának igazi spirituális öröme és gyönyörűsége, nem jön létre könnyebben.
A mindenféle pikkelyű és csíkú sárkányok lerövidítése nem összekeverendő az egyszerűsítésre és a spontánságra való törekvéssel, hiszen minden ilyen sárkány barátságos spirituális utunkkal, nem pedig ellenséges vele. Hogyan lehet különbséget tenni a spirituális egyszerűség és az ál-eksztatikus lerövidítések között? Az egyik természetes; a másik erőltetett. Az egyik mély, és erejét a mélységekből nyeri; a másik felszínes. Az egyik annyira mély, hogy megengedheti magának a csendet; a másik hangos és zajos, és folyamatosan a kedvenc témájáról – önmagáról – beszél. Az egyik annyira mély a gyökereiben, hogy keveredik más gyökerekkel, és ezáltal társadalmilag tudatossá válik, tudatában van a Mi-nek, és nem csak az Én-nek; a másik hajlamos megfeledkezni a másokkal szembeni igazságtalanságról. Az egyik más zenei, festészeti, táncos és minden más alkotót alkot és tisztel; a másik alig ismeri el a művészetet.
Az egyszerűség tehát Isten megtapasztalásának valódi eredménye – egy gyermek egyszerűsége; a képesség arra, hogy nevetjünk magunkon, másokon, sőt még Istenen is. A rövidítés ezzel szemben nem vicc, ahogy azt a sárkányok, amelyek erre az útra vezetnek minket, saját humorérzékük és perspektívájuk hiányával könnyen elismerik.
Cikk Forrás:
Hűha! Egész úton hazafelé pisilünk
Matthew Fox által.
Újranyomva a kiadó, a Bear & Company / Inner Traditions International engedélyével. ©1981. www.innertraditions.com
Kattintson ide további információkért és/vagy a könyv megrendeléséhez
A szerzőről
Matthew Fox dominikánus tudós, népszerű előadó és innovatív pedagógus, akit egy kommentátor „keresztes lovagnak és láncok szétzúzójának” nevezett. Fox a következő könyvek szerzője: több mint 20 könyv, beleértve a legkelendőbbeket is Eredeti áldás; A munka újraértelmezése; Egy spiritualitás, amit együttérzésnek hívnakÁttörés: Meister Eckhart Teremtésspiritualitása új fordításban; Természetes kegyelem (Rupert Sheldrake tudóssal), és még sokan mások.
