A Beatles 1966-os "Yesterday and Today" című albumának ellentmondásos "hentes borítója". (Robert Whitaker)

A korábban a médiatörténelem szemétdombjára szorult bakelit nagylemez az elmúlt évtizedben újjáéledt, hogy ismét a legkelendőbb fizikai formátummá vált napjaink zenei felvételei között.

Ahol 2006-ban alig egymillió új bakelitlemezt adtak el az Egyesült Államokban, ez a szám azóta évről évre nőtt, és 49-ban valamivel több mint 2023 millió darabra ugrott. Minden 15. eladott bakelitlemezből egyet adtak el tavaly – az összesnek körülbelül hét százalékát. eladások (több mint három millió darab) – Taylor Swift készítette.

Ez egy globális média visszatérő történet. Ez olyan jelentős – közölte nemrég a BBC hogy 30 év kihagyás után a brit Nemzeti Statisztikai Hivatal visszahelyezte a bakelitlemezeket a fogyasztói árak nyomon követésére és az infláció mérésére használt árukosárba.

Hogyan lehet az, hogy egy olyan nehézkes, költséges és törékeny médiaformátum, mint a bakelit, olyan népszerűvé válik a mindenütt jelenlévő digitális tartalmak korában? Hogy van az, hogy a zenei felvételek minden formája közül a bakelit tér vissza először a dominanciába a kihalás közeli állapotából? Miért van az, hogy egy olyan előadó, mint Taylor Swift, akinek fő rajongótábora jobban ismeri az Apple-t vagy a Spotify-t, mint a Thorens vagy a VPI csúcskategóriás lemezjátszóit, lenne a bakelitzene legtöbbet eladott előadója?

Nincs egyetlen ok a bakelit újraélesztése mögött. Egy dolog azonban világos: a kereslet hatalmas növekedése egy marketing diadal, amelyet a promóciós kultúra vezérel. A régi média ismét új, a bakelit vintage, a hirdetők pedig ügyesen átcsomagolják a múltat, és visszaadják nekünk profitszerzés céljából a jelenben.

Apokaliptikus thrillerekből, mint pl Hagyd magad mögött a világot korabeli zenei drámákhoz, mint a bűnözői alulértékeltekhez A Get Down, és a jelenben elhelyezkedő népszerű tévéműsorok – mint Eltérít, Suits, Átlátszó és a Bosch — a lemezjátszók és a bakelit kollekciók jelenléte a megfelelő díszletekben örömet okoz a vintage hifi-rajongóknak és a bakelit nerdeknek. A bakelitalbumok és a retro sztereó felszerelések olyan cégek hirdetéseiben is megjelentek, mint az IKEA, a Whole Foods, a Beck's sör és a Durex óvszerek.

Telített a nosztalgia

Amint azt ezek a példák illusztrálják, a mai popkultúra médiavilága nosztalgiával telített. Médiacégek, márkák, marketingesek, sőt maguk a művészek is ügyesek abban, hogy a múlt utáni vágyunkat a jelen vágyává változtassák, amely fogyasztási cikkekkel kielégíthető. Elmerülünk letűnt korok rekonstrukcióiban, és előadjuk a korábbi idők szociokulturális képzeteit, termékeikhez kapcsolva és beépítve mindennapi életünkbe.

A lemezjátszón játszott jazz zene fontos eleme a „Bosch” Prime TV-sorozatnak.

A promóciós iparágak kultúraformáló hatásán túl nyomós szociológiai okai is vannak annak, hogy miért tért vissza a bakelit ilyen nagy ívben.

Médiaszociológusként Kénytelen vagyok elgondolkodni azon, hogy a zenei gyűjtemény – és különösen a bakelitgyűjtemény – felkutatása, megszerzése, gyűjtése és bemutatása milyen szociokulturális tevékenység, amely lehetővé teszi az identitás megteremtését és kifejezését.

Az ember nem válik automatikusan bakelitgyűjtővé. A folyamata egyre A gyűjtő egy kommunikációs jelenség, amely különféle rituális megpróbáltatásokat követel meg, amelyek során tekintélyt, szakértelmet és speciális ismereteket közvetítenek az első nyomat és újrakiadás közötti különbségekről, a gyűjtemény tisztításának és karbantartásának legjobb technikáiról, valamint a hírhedt The Beatles hátteréről.hentesborító” műalkotás 1966-os stúdióalbumukon Tegnap és ma, és egyéb kérdések.

Az iratok gyűjtése az identitás egy formája

Ilyen tekintetben lemezgyűjteményeink (legyen szó akármilyen terjedelmes vagy ritka, ritka vagy mainstream) és a róluk beszélt identitásgubók formálják és formálják azokat az identitásgubókat, amelyek azt alkotják, ahogyan mi látjuk magunkat, és ahogy szeretnénk, hogy mások lássanak minket.

Sokaknak audiofilek — akik mindenekelőtt a hangminőséget, a hangfelvételek eredetét és a hangvisszaadás tudományát helyezik előtérbe — a bakelit állítólagos kiváló hangzási tulajdonságai miatt elengedhetetlen médiumnak számít.

Egy tiszta préselés kedvenc Herbie Hancock albumom minőségi hifi rendszeren keresztül játszva vitathatatlanul melegebb, teljesebb, átláthatóbb reprodukciót kínál az eredeti stúdióelőadásról, mint amit egy CD vagy streaming szolgáltatás nyújthatna.

Bár A digitálisan kódolt zene technikailag jobb jel-zaj arányt és frekvencia-választ biztosít, a vinyl jellegzetes hangzást biztosít érez a zene és a minőségileg eltérő (egyesek azt mondják, hogy kiváló) hangélmény.

A most hallgatott zene nagy része a felhőből a mobileszközeinken lévő alkalmazásokba tömörített hangfájlokon keresztül jut el, amelyek hangzása lapos és kifejezetlen. Valamit el kell mondani egy olyan formátum hallgatásáról, mint a bakelit, amely ezzel szemben nyitottabb, dinamikusabb és élőbb.

„Hiperesztétikus kultúrában” élünk

A David Howes antropológus Amellett érvel, hogy egyre dinamikusabb és versenyképesebb érzékszervi környezetben élünk, amit ő „hiperesztétikus kultúrának” nevez, ahol a fogyasztási cikkek reklámozása – a sütiktől a pizzáig, a mobiltelefonokig és igen, még a bakelitlemezekig is – folyamatosan vonzódik ahhoz, ahogy látjuk. , érintse meg, hallja, ízlelje és szagolja végig a világot.

Az akusztikus tulajdonságokon és a hangzásbeli felsőbbrendűség igényein túl a bakelit poliszenzoros karaktere teszi olyan fontossá – nemcsak az, amit lejátszás közben a kódolt mikrobarázdákból hallunk, hanem az is, hogy a bakelit hogyan néz ki, érez, sőt illata is.

A lelkes lemezgyűjtők gyakran mondják, hogy a hangzás kérdéseit félretéve az album anyagi elemei jelentik a legjellegzetesebb minőséget – különösen a borítójegyek, amelyeket kinyitunk, elolvasunk, barátainknak adunk át, vagy a mellékelt grafikák, amelyeket a falainkon megjeleníthetünk.

Kedvenc lemezboltjaink érzékszervileg is gazdagok PVC, kartonpapír, penész, gyorsétterem és egyéb illatokban, amelyek belesülnek az üzlet fizikai környezetébe és egyedi történetébe. A vinyl érzékszervi alkotja és formálja az alapvető emlékeinket és tapasztalatainkat a zene megszerzésével, tanulásával és beszélgetésével kapcsolatban, amely alapvetően különbözik a többi zenei technológiától vagy beszerzési helytől.

A vinyl is jó példa arra, amit a Mark Katz zenetudós hívások technosztalgia. Az emlékek a valóság tökéletlen reprezentációi, amelyek az idő múlásával eltorzulnak. A múlt eseményeire emlékezünk a jelenben a régi fényképeken, videofelvételeken és a vacsoraasztalok, összejövetelek és családi összejövetelek körül elmesélt történeteinken keresztül.

Emlékszem arra, hogy a faburkolatú családi szobánk szőnyegén ültem, és apám Beatles-lemezeit hallgattam. túlméretezett pár Realistic fejhallgató kényelmetlenül a fülembe tekerve? Vagy csak egy viharvert Polaroid alapján állítottam újra ezt az emléket, amely megfagyasztotta ezt a röpke pillanatot?

Újracsomagolt emlékek

Az emlékek nem állandóak és nem állandóak. Inkább olyan konstrukciókról van szó, amelyek összefonódnak az életünk eseményeit és ritmusát alakító médiatechnológiákkal. Talán ez az oka annak, hogy olyan könnyen újracsomagolhatók és visszaadhatók nekünk.

Amikor lejátszom az Iron Maiden legkelendőbb 1982-es albumának egy példányát A fenevad száma (az első lemez, amit saját pénzemből vásároltam), többet tapasztalok, mint a zenekar áttörést jelentő stúdiójátékának felvételét.

Emlékszem arra a szokatlanul meleg októberi napra is 1982-ben, amikor biciklivel mentem otthonunkból a helyi lemezboltba. Ha becsukom a szemem, még mindig érzem a napot az arcomon és a szelet a hajamon, ahogy a zene lüktetését a mellkasomban, ahogy átáramlik az üzlet hangrendszerén, és a hely illatát, milyen kínosnak és oda nem illőnek éreztem magam, és milyen gyorsan elszálltak ezek az érzések, amint hazaértem, lenyúztam az albumot a zsugorfóliáról, lehúztam a bakelit védőhüvelyéről, és a tűt az album külső barázdájára ejtettem: katt, pukkan, sziszeg. .

A bakelit valószínűtlen visszatérési története ezért a marketing és a promóció kombinációjához, a kiváló hangzásra vonatkozó állításokhoz, a médium poliszenzoros karakteréhez kapcsolódik, valamint ahhoz, hogy nosztalgiát ébresszen az emlékezés felé.

Nagyon szociális gyakorlat

Ez azért is fontos, mert sok gyűjtő számára a lemezhallgatás erősen társadalmi és kulturális gyakorlat, amely összekapcsolja a múltat ​​a jelennel, és az egyéneket valós és képzelt közösségeken belül helyezi el.

A „mély hallgatás”, egy általában magányos tevékenység, amely arra készteti az embert, hogy a felvétel pontos hangzási részleteit keresse, a lejátszási beállításokkal, a berendezés beállításával és más hallható technikákkal kísérletezve az album kívánt hangkifejezésének eléréséhez.

Ezzel szemben a kollektív hallgatás nem egyedül, hanem mások társaságában történik. Gondolok itt a szűk baráti társaságomra, akik néhány havonta összegyűlnek közös étkezésekre, italokra és beszélgetésekre, zenét hallgatnak, az albumok kabátjait és jegyzeteit körbejárják, és arról beszélnek, mit szeretünk a legjobban egy adott előadón vagy felvételen.

Az ehhez hasonló kollektív hallgatási tevékenységek természetesen nem újkeletűek, de vitathatatlanul létfontosságúakká váltak, ahogy tovább haladunk a kikényszerített pandémiás elszigeteltség időszakától az újra szociálissá válás felé.

A vinil egyedi módon közvetíti az idő múlását is. Úgy gondolom, hogy a használt albumok vagy egész gyűjtemények beszerzése, amelyek egykor más rajongóké voltak, egyesíthetik a mély és a kollektív hallgatás elemeit.

Egy nemrégiben vásárolt kollekciómról az eredeti tulajdonos kötelességtudóan gondoskodott, és nemcsak megőrizte a bakelit fizikai tisztaságát és tartósságát, hanem apró, kézzel írt jegyzeteket is illesztett a tokba, amelyek részletezték az album gyártásával és tervezésével kapcsolatos benyomásait, kedvenc számait és a dátumokat. amelyen meghallgatta őket, valamint technikai megjegyzéseket, amelyek leírják, hogyan konfigurálta a sztereóját, hogy az album hangzásának legteljesebb kifejezését kapja.

Olvasva a hangjegyeket, miközben lejátszottam a régi lemezeit, amelyek most az enyémek voltak, figyelemre méltó, hogy a jelenben mennyire kötődtem egy teljesen idegenhez a múltból.

Korai halál

A 1984, Rolling Stone közreműködő író, Fred Goodman idő előtt publikálta a bakelit gyászjelentését, amikor megírta „A lemezipar felkészül a vinyl nagylemezének eltemetésére”, miközben a CD-technológia és a kazettahasználat vált a népszerű zenerajongók domináns médiájává.

Bár a bakelit eladások zuhantak az ezt követő két évtizedben, a formátum legendás visszatérése és népszerűségének az elmúlt 15 évben tapasztalt rohamos növekedése bizonyos szempontból zavarba ejtő.

Egyrészt a digitális átmeneti időszakot éljük, amikor a médiatartalomhoz való gyors és olcsó hozzáférés lehetséges és ésszerűen megfizethető. Mindketten láthatjuk és hallhatjuk a médiatartalmat, de az is eltűnik a felhőben, és megfoghatatlan marad. Sőt, a digitális médiavilág saját problémáit és következményeit generálja, amelyek segítenek megmagyarázni, miért vált ismét olyan létfontosságúvá a bakelit.

Ahogy lemezgyűjtő tinédzser lányom elmagyarázza, a bakelit vonzereje az, hogy helyet foglal, és arra kényszerít, hogy nézzen és hallgasson. Valójában jelenlegi digitális minden korszakunk egyik gyakori mellékhatása az, hogy egyre nagyobb vágyat ébresztünk az életünkben használt médiatartalommal, eszközökkel és technológiákkal való nagyobb elkötelezettség és interaktivitás iránt. Vágyunk arra, hogy érzékeljük környezetünket, és halljuk, lássuk, érezzük és szagoljuk a minket körülvevő szépséget (és zajt is).

Josh Greenberg, professzor, Újságírás és Kommunikáció Iskola, Carleton Egyetem

Ezt a cikket újra kiadják A beszélgetés Creative Commons licenc alatt. Olvassa el a eredeti cikk.