Hogyan törhetjük meg a hallgatást arról, hogy mi történik, amikor meghalunk?

A fülkémben álltam, egy 24 éves tényellenőr, amely csillogás és nagyszerűség publikációs karrierjét képzelte el, hirtelen megremegett, amikor elolvastam az anyám által elküldött dokumentumot. Részletesen kifejezte azt a kívánságát, hogy megígérem, hogy soha nem fogom életben tartani őt vagy apámat mesterséges légzőkészülékekkel, IV-es csepegtető táplálékkal vagy bármi mással, amit „extrémnek” tart.

Rettegtem és kissé mérges voltam. Anyukám 54 éves irodalomprofesszor volt, aki az 1970-es éveket teljes kiőrlésű gabonafélék fogyasztásával és vitaminok lecsökkentésével töltötte. Egészségesebb volt, mint bárki, akit ismertem. Miért lenne ilyen drámai most? Gőgösnek tűnt, nem is beszélve idő előttiről. De az oldal aljára firkáltam az aláírást, és betoltam egy borítékba, anyám hangjával a fejemben, és végigtámogattam.

Akárcsak a teljes kiőrlésű búza és a vitaminok esetében, az édesanyám is - még 1990-ben - valamivel korábban foglalkozott valamivel azelőtt, hogy hagyományos bölcsességgé vált volna. De manapság az amerikaiak szemlélete az öregedéshez és a halálhoz gyorsan fejlődik, mind a számok, mind a mögöttük lévő zord valóság nyomán: 40 év múlva 19 millió amerikai lesz 85 év felett, mindannyian nagy a kockázata annak, hogy elveszítik a gondozás képességét szervi elégtelenség, demencia vagy krónikus betegség miatt csökkennek. (A hirtelen halálos kimenetelű szívroham halványul; 2008-ra a szívkoszorúér-betegség halálozási aránya 72 százalékkal csökkent az 1950-es szinthez képest.)

Tehát bár sok idős ember élesen él 80 éves koráig, senki sem kap szabad bérletet. A helyes étkezés és a testmozgás csupán elkerülheti az elkerülhetetlen és tönkretehető drága hanyatlást. 2050-re az előrejelzések szerint a demencia-ellátás költségei meghaladják az 1 billió dollárt.

„Az amerikaiak úgy viselkednek, mintha a halál opcionális lenne. Mindez a technikával való romantikához kötődik, szemben azzal, hogy elfogadjuk magunkat halandónak. ”

Anyám döntése, hogy szembesül a végével, nem e tények bármelyikéből származott, hanem abból a rémálomból, hogy saját anyja mérges hanyatlását figyelte egy New York-i idősek otthonában. - Mindannyian egy csomó rothadt alma vagytok - morogta a nagymama a látogatókra, amint a szavak kitörtek amúgy néma ajkáról. És ott ült három évig, várva a halálát. - Miért nem kaphat nekem csak tablettákat, hogy elmehessek? néha jajgatott.

A halál felé vezető csúszás csak kissé kevésbé volt szörnyű apám édesanyja számára. Ada nagymama kábult mosollyal fogadott - bár nem lehetett tudni, hogy felismerte-e a kerekesszéke előtt álló személyt -, mielőtt önkéntelen görcsöket zúdított volna rá. Jött egy segéd, hogy megfékezze, aztán apámmal együtt elmegyünk.

Ez nem lehet helyes. Ez nem lehet az, amit a szüleinknek - vagy magunknak akarunk.

Tagadásban

Számtalan technológiai fejlődésünk ellenére Amerikában az élet utolsó szakaszai még alkonyati tisztítótűzként léteznek, ahol túl sok ember egyszerűen szenved és vár, elveszítve minden erejét, hogy bármilyen hatást gyakoroljon a világra vagy a benne elfoglalt helyükre. Nem csoda, hogy utálkozunk ezzel szembenézni. Az 1990-ben elfogadott beteg önrendelkezési törvény garantálja számunkra azt a jogot, hogy bizonyos irányításokat átvegyünk utolsó napjaink felett azáltal, hogy olyan előzetes irányelveket hozunk létre, mint amilyeneket anyám aláírt, de a betegek kevesebb mint 50 százaléka tette ezt. Ez meghökkent.

"Hazánkban van egy halálos tabu" - mondja Barbara Coombs Lee, akinek érdekképviseleti csoportja, a Compassion & Choices arra kényszerítette Washingtonot és Oregont, hogy fogadjanak el olyan törvényeket, amelyek lehetővé teszik az orvosok számára, hogy életveszélyes gyógyszereket írhassanak ki halálosan betegekre. „Az amerikaiak úgy viselkednek, mintha a halál opcionális lenne. Mindez a technikával való romantikához kötődik, az ellen, hogy elfogadjuk magunkat halandónak. ”

Ennek bizonyítására vegye fontolóra, hogy a kockázatitőke-befektetők körében az élvonal már nem a számítógépek, hanem az életet meghosszabbító technológiák. Peter Thiel, a 45 éves PayPal-alapító és a Facebook korai befektetője 3.5 millió dolláros tétet dobott be a híres öregedésgátló kutató, Aubrey de Gray ellen. És Thiel nem túlzott. 2010-ig mintegy 400 vállalat dolgozott az emberi öregedés visszafordításán.

Halálról beszélni

Az öregedés és a halál ezen krónikus elkerülésének oka nemcsak az, hogy az amerikai kultúra egyenlő az ifjúsági kultúrával. Ez az, hogy felkészültek vagyunk arra, hogy higgyünk az önrendelkezésben - pontosan ez az, ami elveszett a haldoklás jelenlegi megközelítésével. De mi lenne, ha valahányszor orvoshoz fordulna kontrollra, válaszolnia kell néhány alapvető kérdést az élet végére vonatkozó kívánságaival kapcsolatban? Mi lenne, ha aznapi tervezés megszokottá válna - a személyes preferenciák megbeszélése - bénulás helyett?

Dr. Peter Saul, az ausztrál orvos orvos megpróbálta kipróbálni ezt a megközelítést azzal, hogy a melbourne-i Newcastle Kórházban több száz haldoklót kérdezett meg arról, hogy miként szeretnék kezelni a halálhoz vezető utat - és hogy érezték magukat ennek megvitatásakor. Döbbenten tapasztalta, hogy 98 százaléka azt mondta, hogy szeretik, ha megkérdezik tőlük. Nagyra értékelték a hangos gondolkodás lehetőségét a témában. Úgy gondolták, hogy ennek szokásos gyakorlatnak kell lennie.

"A legtöbb ember nem akar halott lenni, de azt gondolom, hogy a legtöbb ember valamilyen irányítást akar elérni a haldoklási folyamatuk folytatása felett" - mondja Saul széles körben megtekintett TED előadásában "Beszéljünk a halálról".

Mindazonáltal, amikor tanulmánya befejeződött, Newcastle a szokásos módon folytatta az ügyet, szorgalmasan figyelmen kívül hagyva a szobában lévő elefántot, úgy viselkedett, mintha ezek a betegek végül felállnának, fütyülve sétálnának ki. "A kulturális kérdés megnyugodott" - mondja Saul fanyarul.

Lassú gyógyszer

Aligha meglepő, hogy az orvosi személyzet ösztönözné utolsó napjaink ezen átvizsgálását. Coombs Lee, aki 25 évet töltött ápolónőként és orvos-asszisztensként, jelenlegi érdekképviseleti munkáját az engesztelés egyik formájaként tartja számon a múltban a terminális betegeknél felkeresett nyomorúság miatt - IV csöveket kényszerítették összeomlott vénákba, nyitott bordákat repesztettek a szív újraélesztésére.

"Volt egy idős betegem, akit újraélesztettem az intenzív osztályon, és ő élénk volt" - mondja. - Ököllel rázta: Barbara, soha többé ne csináld ezt! Megállapodtunk, hogy amikor legközelebb bekövetkezik, csak kényelmesen tartjuk és elengedjük, és ezt tettük.

- Mi az utolsó ajándék, amelyet a családjának ad? Bizonyos értelemben ez az, hogy hogyan kell meghalni.

Rávilágít azonban arra, hogy sok orvos nem szereti megvitatni a végső kérdést - meg kell-e engedni, hogy a betegek életük végét okozó gyógyszerek legális megszerzésével választhassák meg a halál pillanatát. Többen azt mondták nekem, hogy az erről szóló vita fontosabb beszélgetéseket árnyékol be arról, hogyan lehet értelmet adni az élet maradványainak. Európában a művészet kifejezése az eutanázia - az a gyakorlat, hogy életet végző gyógyszereket adnak be a betegeknek -, amely továbbra is illegális az Egyesült Államokban. De bármi is legyen a módszer, sok orvos inkább elkerüli az egész témát.

"Nem hiszem, hogy az eutanázia számít" - mondja Saul. - Azt hiszem, ez mellékes.

Míg az erről szóló viták fellángolnak, Dennis McCullough, New Hampshire geriáter szakembere észrevette, hogy csendesebb válasz alakul ki saját betegei körében. Sokan maguk nyugdíjas orvosok és ápolónők, akik az agresszív orvosi beavatkozás valóságának alapos felderítésével átvállalták utolsó napjaikat. Ahelyett, hogy minden lehetséges eljárást megragadnának az elkerülhetetlen elhárítása érdekében, inkább annak elfogadására koncentrálnak. A véget nem érő orvoslátogatások ütemezése helyett a másokkal való kapcsolattartásra koncentrálnak.

McCullough filozófiájukat „lassú gyógyszernek” nevezte, és erről szóló könyvét, Anyám, anyád, kezd vonzani a figyelmet szerte a világon.

- Ha orvoshoz fordul, hogy ajánlást kapjon valamilyen eljárásra, valószínűleg ez fog történni. Az orvosokat a bevétel vezérli ”- mondta egy interjúban. - De sok minden, amit idősebb emberekkel tehetünk, nem hozza meg az ígért eredményeket - az orvostudomány nem képes mindent megoldani. A „lassú gyógyszer” jobban átgondolja ezt, és távol tartja magát a félelemen alapuló döntéstől.

Ez a hozzáállás egyre vonzóbbá válik. Novemberben több száz orvos tervezi összegyűlni Olaszországban, hogy megvitassák a lassú gyógyszert (ezt a nevet a hasonló anti-tech lassú étel mozgalomból vették át), McCullough könyvét pedig koreai és japán nyelvre fordítják.

- Mi az utolsó ajándék, amelyet a családjának ad? Bizonyos értelemben ez a halál megismerése - mondja. "Az életben maradás nem feltétlenül a cél."

A halál méltósággal

Anyósomat, gyakorló katolikus és jobboldali politikai mérsékelt embert, barométernek tekintem ennek a lassan változó nemzettudatnak. A 60-as évei közepén jár és egészséges, de már írt irányelveket, amelyek meghatározták, hogy Bachot az ágyánál játsszák, és a parfüm illatozza a levegőt, ha egészségi állapota olyan mértékben romlik, hogy ő maga ezt nem tudja megmondani.

Személy szerint megkönnyebbültem. 24 éves önmagammal ellentétben most megnyugtatónak találom ezeket a dolgokat megtervezni, nem pedig félelemben élni tőlük. De akkor is elmerülnék a tagadásban, ha nem a volt washingtoni kormányzó, Booth Gardner lenne az, akiről 2008-ban írtam, amikor a Halál méltósággal törvényt szorgalmazta, én pedig újságíró voltam.

Bárhová is kerülsz az élet végi döntések során, a kérdés az irányítás kérdése - és kinek lesz ez a testünk felett az utolsó pillanatokban.

A Parkinson-kórral rázva megpróbált beszélgetést indítani az orvos által segített halálesetek legalizálásáról, miközben egy üzleti baráti körrel részt vett egy ebéden Seattle belvárosában: "Nagyon nehéz megértenem, hogy miért szeretnek minket az emberek, akik" egész életükben kemény döntéseket hoztunk - vásárlás, eladás, bérbeadás - nincs joguk ilyen alapvető döntést hozni, mint ez ”- mondta Gardner, utalva arra az óhajára, hogy életfogytig tartó gyógyszereket szedjen, amikor betegsége elviselhetetlenné válik, és meghaljon, amikor úgy dönt.

A férfiak kortyolgatták a levest. Nem hagyták jóvá. Nem is akarták megbeszélni. Pedig ez a köves ellentét - amely tükrözi a katolikus egyház, a fogyatékkal élőket képviselő csoportok és a „tanulmányozott semlegesség” fenntartására hivatott hospice-dolgozók helyzetét - ironikus módon a halálról szóló beszédet kezdte a szabadba terelni.

Gardner, véleményem szerint, megfogalmazta a központi aggodalmat: Bárhová kerülsz is az élet végi döntéseivel, a kérdés az irányítás kérdése - és hogy ki az, akinek az utolsó pillanatokban testünk felett van.

Eddig csak Washington és Oregon fogadta el a Halál méltósággal törvényeket, bár a novemberi választásokra választási kezdeményezést terveznek Massachusettsben. Montanában a bíróságok úgy döntöttek, hogy azokra az orvosokra, akik életfogytiglan gyógyszert írnak fel végérvényesen betegekre, nem vonatkoznak gyilkossági törvények; Új-Mexikóban két orvos keresetet nyújtott be az „öngyilkosság segítésének” tilalma ellen. Hawaii-on pedig négy orvos, aki hajlandó életre szóló gyógyszereket felírni, hasonló küzdelemre készült.

Oregonban a legalizált haláleset 15 éve után a legnagyobb hír az, hogy az emberek milyen ritkán hivatkoznak erre a jogra. 1997 óta kevesebb mint 600 terminális beteg nyelte le az orvos által felírt gyógyszereket, sietve a végét, bár 935-nek receptet írtak. 335 ember meggondolta magát az utolsó pillanatban? Úgy dönt, hogy utolsó napjaiban ragaszkodik az élethez, ameddig csak lehetséges?

Ha igen, ez lehet a legjobb dolog az együttérzés és választás kampányából: egy nyugalom, amely lehetővé teszi számunkra, hogy katonát folytassunk, tudva, hogy ellenőrizhetjük halálunk módját, még akkor is, ha soha nem választjuk ezt a hatalmat.

Saját közvetlen családom kora 3 és 84 év között van, és egy vacsorát képzelem el a nem túl távoli jövőben, amikor összegyűlünk, beszélünk arról, hogyan lehet a szüleim utolsó útját ugyanolyan értelmessé tenni, mint mindazt, ami korábban történt. emeljen egy poharat a következő szakaszba. Talán Hálaadáskor.

Ez a cikk eredetileg megjelent IGEN! Magazin

A szerzőről

Claudia Rowe írta ezt a cikket a It's Your Body-hez, a YES 2012 őszi számához. Magazin. Claudia szabadúszó író, székhelye Seattle.

könyvek_halál